小问题：作者每当遥望星空就会想起什么？想一想你有没有一直难以忘记的故乡的景物呢？

繁星

巴金

　　我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡七、八月的夜晚在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星。望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里似的。
　　三年前在南京我住的地方有一道后门，每晚我打开后门，便看见一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。那时候我正在读一些关于天文学的书，也认得一些星星，好像它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。
　　如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢！渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。
　　海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。

小问题：作者记忆中的老家都有哪些迷人的景色？你能结合文章说一说作者对老家怀有什么样的感情吗？

草原屋顶[节选]

何蔚

　　此刻，我的窗子和书桌正好朝着故乡的方向。我能不能看清我的老家，这又有什么关系呢？重要的是，我一刻也没有忘记它，我一直惦记着它。
　　我的门前有两棵桑树、屋后有两棵桃树以及许多许多苦楝树和杨槐树的老家。每一个夏天，那些美丽绝伦的绿蜻蜓总是抓吊在细小的枝头上，槐阴下的虫屎有时比树叶还绿，风一吹，便有阵阵腥臭与叶香淡淡地浮起。
　　我的老家永远是那种泥土搭成的茅草屋，在我的印象中，它的屋顶上始终长满了狗尾草和黄蒿，时常会飞来一大群麻雀或几只斑鸠，它们散落在屋顶的草丛中，啄食着风吹来的细细密密的种籽。它们在屋顶上随意地歌唱，我的老家的屋顶看上去就像一个小小的草原。
　　我只记得，那时我常常像一条小蚕爬上老家门前的桑树，我常常蹲在枝桠间凝视着大地上成群结队的蚂蚁。我吐出细长的丝线，裤裆下水声涓涓，使一大群觅食的蚂蚁断路；我砸破一池静水，然后，躲在远处的椿麻林中窥探屋里的动静。那时黄昏将近，鸟语纷纷，我嗅到鸟屎的芳香正涟漪一般在屋顶上扩散。
　　一到雨季，我的老家的屋顶上就会漏下暗绿的雨滴，木盆里的水声是那么优美动听。
　　我曾在一首诗中这样描述过我的老家：
　　　　　　　　染紫露而微垂的红蓼花穗
　　　　　　　　在桑麻之深处，穿百鸟衣的草屋
　　以及窜出篱外的牵牛藤蔓……
　　不止一次地，我偷袭过隐藏在我的老家四周荆棘丛中的蜂巢，那些蜂巢大的比碗口还要大，小的则比酒杯还要小。每一次成功的偷袭都会给我带来莫大的快乐。不过也有时候，我会遭到一只黄蜂疯狂的报复，受惊的黄蜂乘我不备，便将一枚毒针扎在了我的右眼皮上。我痛得哇哇直叫，泪花飞溅，心里却快活得难以形容。
　　因此，在城市的夜里，我有时甚至极想随随便便地找个人来和我一起谈论故乡，谈论我们各自的老家，互换我们歌颂故乡的声音。
　　我在书桌上摊开手掌，也能触摸到故乡一切往事的根系，它们深扎在我平凡的血统中，呈现出万千气象。

小问题：文中的“故乡茶”、“母亲茶”有什么区别吗？他们分别蕴含了作者那些情感？

故乡茶，母亲茶[节选]

邓桥

　　惊蛰过，茶脱壳。清明茶，雨后花。又到采茶季节了，远望着蒙蒙春雨中青翠朗润的群山，我的心又飞回到了随母亲采茶的日子，空气里弥漫着野茶的清香。
　　平地出好花，高山出好茶。我的家乡渭洞山区的茶树，有的是先辈们移栽的，但大多数是山野里自生自灭的。茶树不高，长在岩畔或是灌木荆棘丛中。叶芽也很普通，但有着一段天然的清香。
　　一到采茶季节，农家的主妇们就三五成群地相邀去采野茶了。我从小体弱阴柔，不长力气，母亲就把我当女孩子，经常带着我上山摘野茶。母亲说，茶叶子是有一股清香的，得顺着香味儿去找。野茶个头象我一般矮小，混杂在灌木丛中极不显眼。我终于找到了一棵，惊喜不亚于考试得了满分。新生的茶叶子缀在枝头，肥肥的，绿绿的，轻裹着流动的汁液，仿佛一不小心就会沾上你的手掌，染翠你的眼睛。
　　新鲜的叶子采回来了，倒在一个大木桶里，烧一锅开水高温杀青，杀灭各种氧化酶，然后趁热捞起来摊到一个硕大的竹盘里。大竹盘的四周摆好了四五把木椅。母亲便洗尽了脚，挽起了裤管，手撑着椅子的横杆，在竹盘子里踩起茶来。屋子里弥漫着一团清涩的热气，母亲不停地转动着身子，用脚灵巧地把茶叶抟到一起，形成一个大圆球滚动着，狮子滚绣球一般，又象似快乐的舞蹈。
　　这道工序要重复两次，才能除去茶叶中的涩味。第一次踩过的茶要装在竹筛里，端到溪水边去漂洗，然后再用脚踩一次。这时的茶叶子已条索紧结，色泽绿润，象似女孩子的弯眉了。然后将它均匀地散在茶炕——一种四周有沟中间像富士山一样凸起的竹制工具上，抬上灶膛，用木碳慢慢地把新茶烘干……
　　一晃十多年了，我渐渐远离了故乡的野茶。尽管没有和母亲生活在一起，但我知道母亲仍然是要年复一年地去摘采新茶的，然后捎一小包给她在外地的儿子。
　　时新茶叶陈年酒。母亲又给我捎来新茶了。喝着一杯散发着淡淡清香的新茶，心里升腾起一股新的满足与感恩。这是一种“母亲茶”呀！我记起了儿时她教我猜过的一则谜语：
　　　　　　　　　　　　生在青山叶儿蓬，死在杯中水染红；
　　　　　　　　　　　　家家来客先请我，我又不在酒筵中。

小问题：作者记忆中故乡的水有哪些特点？

水是故乡甜[节选]

童庆炳

　　在夜深人静时刻，每当我翻着杜甫的子，读到“露从今夜白，月是故乡明”，心里就自然会“套”上“山乃闽西绿，水是故乡甜”的句子，想起故乡的水。
　　小时候上山挑柴，沿着家门外的溪水边的小路走去。溪水蜿蜒而上，哗哗地欢腾着不停地唱着歌，从绿色的田野穿过，从弯弯的小桥穿过，然后经过一些浅滩，经过一些深潭，经过一个几十米窄窄的美丽的却也气势非凡的瀑布，突然跃进山中的峡谷。峡谷的两边是青山绿树，那大树小树的枝叶，或伸向或触摸湍急的流水，它们是在招手还是亲吻？水流源源不断地流出来，不知从何方而来，也不知要流向何方，也许它就是仙女的飘下人间的白色飘带，恰好落在我们故乡的山间，把我们的故乡轻轻地围起来。啊，故乡的水真美！
　　我们村子的中央，有一眼很大的泉水。泉水喷流出来的水，形成了许多星罗棋布般的池塘。在那泉水边，砌了一个宽约十多米的水池，无论是夏天，也无论是冬天，永远有许多妇女在水池边上挑水洗衣，说说笑笑，那是她们的快乐的天堂，高兴可以在这里让大家分享，苦恼也可以在这里让大家品尝。奇妙的是这里的泉水夏天清凉如冰，冬天则热气腾腾如入澡堂，这真是妙不可言。更有意思的是，村里人家煮粥，大都特别要来这里挑泉水，不用水缸里的溪水。泉水煮出来的粥，特别粘，特别香，滋味特别甜美。
　　更令人难以置信的是，在离泉水不远的溪边，还有另一种泉水，那就是温泉。温泉紧靠在小溪流过的地方，几乎就是隔着几块大石头。小溪的清流头也不回地从温泉边上流过，温泉则沉浸在它的冒泡泡的工作中。记得大人们把温泉用草皮和石块围起来，每天傍晚都会有许多劳动了一天的乡亲，来这里“泡汤窟”一边洗着温泉澡，一边海阔天空地聊着新鲜事。我们这些小孩儿则在这一冷一热中跳来跳去，打闹着，嬉戏着，那欢乐的儿童时光似乎永远停留在这里，也似乎渐渐在这里流逝，我们在“汤窟”边上成长……
　　如今我老了，我关切的是，故乡的水还是那样美吗？故乡的水还是那样的甜吗？故乡的水还是那样的暖吗？我的脑海里荡漾着故乡的水，那溪，那泉，那窟，流动着，变幻着；在变幻中我思念的那高低起伏的山，青翠欲滴的树，还有那夜间的蛙鸣合唱和萤火虫的一闪一闪的青光；思念那早出晚归的乡亲，还有他们头上的斗笠，红铜脸上的汗珠，脚上的草鞋；思念那几十家住在一起的祠堂屋，还有那黄昏时刻屋顶上升起的袅袅炊烟……

小问题：为什么在作者眼中家乡的杨梅是最好最甜的呢？

故乡的杨梅[节选]

金鹰

　　出门在外的我，每每想起的水果，首先是故乡的杨梅。只要提到它，我就满嘴流口水，那甜甜酸酸的味，那紫红的梅，个个又大又圆。咬一口滋润香甜，沁人肺腑，清香扑鼻。杨梅的滋味是任何水果都无法代替的。性急的人，拿起一个就囫囵吞核，边吃边喊，甜，甜，连连叫好！我永远也忘不了故乡的杨梅，丝丝入扣甜酸味，它同橄榄一样，回味无穷。杨梅，紫红的汁水，咬一口，顺着手指和手心流了下来，这时我会赶忙用舌头去添，太好吃了，故乡的杨梅！
　　故乡温州，有两大著名的水果。春天的杨梅，秋天的桔子。杨梅成熟的季节很短很短，每年五月的上旬，大约也就一周左右，就下市了。桔子红了，秋收后，你把它装在缸里可以放上一年半载，慢慢吃，而且都不会坏。 
　　杨梅树喜欢长在高山上，空气新鲜，水分充足，阳光照耀的时间，比起平地，相对要长些。温州最好的杨梅，出产在茶山丁坳。春暖花开，杨梅树发出了新牙，满山遍野开着朵朵映山红，迎春花。杨梅树也不甘落后，全树长满嫩绿的叶芽，几天后，茂盛的叶子给树木披上了新装，在叶子之间开放着朵朵小白花香喷喷。蜜蜂飞，蝴蝶转，和山上花朵相映成趣，特别美丽。 
　　故乡的人们去踏青，上坟，人人欣赏春天的美丽和采集大把的山茶花而归。春天的江南，酶雨季节，小雨绵绵，每天下个不停，杨梅的花湿润润，开得特别旺，花落后，长出一个个小小的，淡红色的，浑身带刺的小圆果子，阳光照射，雨露滋润。果子渐渐大了，变得血红血红，渐渐地，满树像挂着一个个绒球，紫红紫红，招人喜爱，讨人欢喜。 
　　五月份，是杨梅收获的季节，梅农身上挂着个篮子，把梯子搭在树干上，爬上去把它一个个地摘下来。山上的人们，家家都放满了一框框的杨梅。第二天起早，水路装船运到城里卖，或挑着担子上街卖。我们是拿着篮子，一篮篮地买，那带着绿色叶子的杨梅，个个紫红，外面的刺都挤出了汁，看着就馋。外婆泡了碗盐水让我们把杨梅沾洗一下吃，说是卫生些，我们几个姐妹那能听她的话，大家都抢着吃，一个接一个往嘴里塞，连核都咽了下来。吃得满口都是红通通，像是涂上了唇膏。双手的手指都被染上紫红，好多天都洗不干净。
　　如果你吃杨梅穿新衣。保证你白的衬衫上就鬼不知神不觉的溅添上几朵小星星的紫花，给你留下纪念，别再渴望洗干净。当年温州有个罐头厂，因为杨梅时间短，又是大丰收，因此人们把杨梅做成罐头，运到全国各地去卖。当然罐头的杨梅和新鲜的杨梅，味道差很多很多。还有人把质量不是很好的杨梅做成白糖杨梅干，这种蜜饯也只能解馋。 
　　我也在上海吃过杨梅，那杨梅已经没有我家乡的杨梅新鲜，一点儿也不上口，货比货，才知道那个好。我也吃过挪威的草莓，那怎么能跟我们家乡的杨梅甜呢，差远了。 
　　到外国二十多年，年年想杨梅吃，但又年年赶不上杨梅季节，家里人知道我喜欢杨梅，也就在杨梅季节中挑了最大最紫的杨梅，用烧酒沁起来，千方百计地托人带给我，千里送鸿毛，抱这个玻璃瓶上飞机，不得不感谢家人和朋友的千辛万苦。可偏偏我又不能碰上一点酒，因此只能看着个个被酒浸泡的杨梅，流下几滴眼泪一饱眼福了。

小问题：为什么在作者眼中家乡的杨梅是最好最甜的呢？

故乡的杨梅[节选]

金鹰

　　出门在外的我，每每想起的水果，首先是故乡的杨梅。只要提到它，我就满嘴流口水，那甜甜酸酸的味，那紫红的梅，个个又大又圆。咬一口滋润香甜，沁人肺腑，清香扑鼻。杨梅的滋味是任何水果都无法代替的。性急的人，拿起一个就囫囵吞核，边吃边喊，甜，甜，连连叫好！我永远也忘不了故乡的杨梅，丝丝入扣甜酸味，它同橄榄一样，回味无穷。杨梅，紫红的汁水，咬一口，顺着手指和手心流了下来，这时我会赶忙用舌头去添，太好吃了，故乡的杨梅！
　　故乡温州，有两大著名的水果。春天的杨梅，秋天的桔子。杨梅成熟的季节很短很短，每年五月的上旬，大约也就一周左右，就下市了。桔子红了，秋收后，你把它装在缸里可以放上一年半载，慢慢吃，而且都不会坏。 
　　杨梅树喜欢长在高山上，空气新鲜，水分充足，阳光照耀的时间，比起平地，相对要长些。温州最好的杨梅，出产在茶山丁坳。春暖花开，杨梅树发出了新牙，满山遍野开着朵朵映山红，迎春花。杨梅树也不甘落后，全树长满嫩绿的叶芽，几天后，茂盛的叶子给树木披上了新装，在叶子之间开放着朵朵小白花香喷喷。蜜蜂飞，蝴蝶转，和山上花朵相映成趣，特别美丽。 
　　故乡的人们去踏青，上坟，人人欣赏春天的美丽和采集大把的山茶花而归。春天的江南，酶雨季节，小雨绵绵，每天下个不停，杨梅的花湿润润，开得特别旺，花落后，长出一个个小小的，淡红色的，浑身带刺的小圆果子，阳光照射，雨露滋润。果子渐渐大了，变得血红血红，渐渐地，满树像挂着一个个绒球，紫红紫红，招人喜爱，讨人欢喜。 
　　五月份，是杨梅收获的季节，梅农身上挂着个篮子，把梯子搭在树干上，爬上去把它一个个地摘下来。山上的人们，家家都放满了一框框的杨梅。第二天起早，水路装船运到城里卖，或挑着担子上街卖。我们是拿着篮子，一篮篮地买，那带着绿色叶子的杨梅，个个紫红，外面的刺都挤出了汁，看着就馋。外婆泡了碗盐水让我们把杨梅沾洗一下吃，说是卫生些，我们几个姐妹那能听她的话，大家都抢着吃，一个接一个往嘴里塞，连核都咽了下来。吃得满口都是红通通，像是涂上了唇膏。双手的手指都被染上紫红，好多天都洗不干净。
　　如果你吃杨梅穿新衣。保证你白的衬衫上就鬼不知神不觉的溅添上几朵小星星的紫花，给你留下纪念，别再渴望洗干净。当年温州有个罐头厂，因为杨梅时间短，又是大丰收，因此人们把杨梅做成罐头，运到全国各地去卖。当然罐头的杨梅和新鲜的杨梅，味道差很多很多。还有人把质量不是很好的杨梅做成白糖杨梅干，这种蜜饯也只能解馋。 
　　我也在上海吃过杨梅，那杨梅已经没有我家乡的杨梅新鲜，一点儿也不上口，货比货，才知道那个好。我也吃过挪威的草莓，那怎么能跟我们家乡的杨梅甜呢，差远了。 
　　到外国二十多年，年年想杨梅吃，但又年年赶不上杨梅季节，家里人知道我喜欢杨梅，也就在杨梅季节中挑了最大最紫的杨梅，用烧酒沁起来，千方百计地托人带给我，千里送鸿毛，抱这个玻璃瓶上飞机，不得不感谢家人和朋友的千辛万苦。可偏偏我又不能碰上一点酒，因此只能看着个个被酒浸泡的杨梅，流下几滴眼泪一饱眼福了。

那就是我

余光中

　　　　　　　　　　　　　　我思念故乡的小河
　　　　　　　　　　　　　　还有河边吱吱唱歌的水磨
　　　　　　　　　　　　　　噢 妈妈，
　　　　　　　　　　　　　　如果有一朵浪花向你微笑
　　　　　　　　　　　　　　那就是我， 那就是我

　　　　　　　　　　　　　　我思念故乡的炊烟
　　　　　　　　　　　　　　还有小路上赶集的牛车
　　　　　　　　　　　　　　噢 妈妈 
　　　　　　　　　　　　　　如果有一支竹笛向你吹响
　　　　　　　　　　　　　　那就是我，那就是我

　　　　　　　　　　　　　　我思念故乡的渔火
　　　　　　　　　　　　　　还有沙滩上美丽的海螺
　　　　　　　　　　　　　　噢 妈妈
　　　　　　　　　　　　　　如果有一叶风帆向你是来
　　　　　　　　　　　　　　那就是我，就是我

　　　　　　　　　　　　　　我思念故乡的明月 
　　　　　　　　　　　　　　还有青山映在水中的倒影
　　　　　　　　　　　　　　哦妈妈如果你听到远方飘来的山歌
　　　　　　　　　　　　　　那就是我，那就是我

                                         乡愁

                                          李广田

　　　　　　　　　　　　　　在这座古城的静夜里，
　　　　　　　　　　　　　　听到了在故乡听过的明笛，
　　　　　　　　　　　　　　虽说是千山万水的相隔罢，
　　　　　　　　　　　　　　却也有同样忧伤的歌吹。

　　　　　　　　　　　　　　偶然间忆到了心头的，
　　　　　　　　　　　　　　却并非久别的父和母，
　　　　　　　　　　　　　　只是故园旁边的小池塘，
　　　　　　　　　　　　　　萧风中，池塘两岸的芦与荻 。

                      乡愁四韵

                       余光中

　　　　　　　　　　　　　　给我一瓢长江水啊长江水
　　　　　　　　　　　　　　酒一样的长江水
　　　　　　　　　　　　　　醉酒的滋味
　　　　　　　　　　　　　　是乡愁的滋味
　　　　　　　　　　　　　　给我一瓢长江水啊长江水

　　　　　　　　　　　　　　给我一张海棠红啊海棠红
　　　　　　　　　　　　　　血一样的海棠红
　　　　　　　　　　　　　　沸血的烧痛
　　　　　　　　　　　　　　是乡愁的烧痛
　　　　　　　　　　　　　　给我一张海棠红啊海棠红

　　　　　　　　　　　　　　给我一片雪花白啊雪花白
　　　　　　　　　　　　　　信一样的雪花白
　　　　　　　　　　　　　　家信的等待
　　　　　　　　　　　　　　是乡愁的等待
　　　　　　　　　　　　　　给我一片雪花白啊雪花白

　　　　　　　　　　　　　　给我一朵腊梅香啊腊梅香
　　　　　　　　　　　　　　母亲一样的腊梅香
　　　　　　　　　　　　　　母亲的芬芳
　　　　　　　　　　　　　　是乡土的芬芳
　　　　　　　　　　　　　　给我一朵腊梅香啊腊梅香

一片槐树叶

[台湾]纪弦

　　　　　　　　　　　　　　这是全世界最美的一片，
　　　　　　　　　　　　　　最珍奇，最可宝贵的一片，
　　　　　　　　　　　　　　而又是最使人伤心，最使人流泪的一片： 
　　　　　　　　　　　　　　薄薄的，干的，浅灰黄色的槐树叶。 
　　　　　　　　　　　　　　忘了是在江南，江北，
　　　　　　　　　　　　　　是在哪一个城市，哪一个园子里捡来的了，
　　　　　　　　　　　　　　被夹在一册古老的诗集里，
　　　　　　　　　　　　　　多年来，竟没有些微的损坏。
　　　　　　　　　　　　　　蝉翼般轻轻滑落的槐树叶，
　　　　　　　　　　　　　　细看时，还沾着些故国的泥土哪。 
　　　　　　　　　　　　　　故国哟，啊啊，要到何年何月何日 
　　　　　　　　　　　　　　才能让我再回到你的怀抱里 
　　　　　　　　　　　　　　去享受一个世界上最愉快的 
　　　　　　　　　　　　　　飘着淡淡的槐花香的季节？

小问题：故乡的胡同伴随着作者成长，试着从文中体会作者与胡同这种密切的关系。

故乡的胡同[节选]

史铁生

　　北京很大，不敢说就是我的故乡。我的故乡很小，仅北京城之一角，方圆大约二里。
　　二里方圆，上百条胡同密如罗网，我在其中活到四十岁。
　　四十年前，一个男孩艰难地越过一道大门槛，惊讶着四下张望，对我来说胡同就在那一刻诞生。很长很长的一条土路，两侧一座座院门排向东西，红而且安静的太阳悬挂西端。男孩看太阳，直看得眼前发黑，闭一会眼，然后顽固地再看太阳。因为我问过奶奶：“妈妈是不是就从那太阳里回来了”
　　奶奶带我走出那条胡同，可能是在另一年。奶奶带我去看病，走过一条又一条胡同，天上地上都是风、被风吹淡的阳光、被风吹得断续的鸽哨声。那家医院就是我的出生地。打完针，嚎啕之际，奶奶买一串糖葫芦慰劳我，指着医院的一座西洋式小楼说，她就是从那儿听见我来了，我来的那天下着罕见的大雪。
　　有一天母亲领我拐进一条更长更窄的胡同，把我送进一个大门，一眨眼母亲不见了，我正要往门外跑时被一个老太太拉住，她很和蔼但是我哭着使劲挣脱她，屋里跑出来一群孩子，笑闹声把我的哭喊淹没。我头一回离家在外，那一天很长。
　　十八岁去插队，离开故乡三年。回来双腿残废了，找不到工作，我常独自摇了轮椅一条条再去走那些胡同。它们几乎没变，只是往日都到哪儿去了很费猜解。
　　那时我开始写作，写作增添着我的梦想。母亲为这我对未来祈祷，那时候她在我们住的院子里种下一棵合欢树。可是合欢树长大了，母亲却永远离开了我……痛苦在那片胡同里，纪念也不会完结。